Mr Yip with beauty contestants

在1960、70年代，「華芳日夜影相」（Wah Fong photo studio，以下簡稱華芳影室）是一間在馬來西亞檳城喬治市（George Town）家喻戶曉的照相館，不僅深受當地居民歡迎，不時也有地方名人、明星光顧；成功打響其名號的關鍵人物正是子承父業的葉偉光先生（Yip Wai Kong，1928～2014），從而延續了父親葉河南（Yip Ho Nam）的衣缽。與多數礙於生活艱難而離家自立的華人移民一樣，葉偉光的父親在13歲時便從中國廣東省的南海區遷居馬來亞，靠當照相館學徒謀生；最終，他於1930年代晚期接手經營華芳影室，並就此定居喬治市。到了1960年代，在葉父將事業交棒給兒子之前，華芳影室的服務項目除了一般的客製化個人寫真與全家福寫真之外，其他客源主要是各類社會組織，像是宗親會、同鄉會、攤販協會等團體。實際上，葉偉光在少年時期便展現了與生俱來的攝影天賦，並一點一滴的琢磨技巧，在日後成為一名專業修圖師、手工上色師傅以及攝影家。他不僅在攝影方面造詣精湛，也在婚紗禮服設計與彩妝造型的領域一展長才，甚至偶爾會主辦婚紗時裝秀。多才多藝又善於社交的葉偉光無疑是照相館的活招牌，吸引了更多慕名而來的顧客，這使他成為喬治市內最為搶手的攝影師。

另外，華芳影室為維持在業界的競爭力，將營業時間延長從早上9點到晚上9點，名副其實地以「日夜影相」提供拍照服務。在白天進行的拍攝作業，通常會以日光環境下的漫射光作為主要光源，藉此營造自然均勻的光質，並且柔化陰影；在夜間拍攝時，則會藉由閃光燈的輔助，表現出帶有鮮明陰影輪廓的戲劇性影像。在華芳影室典型的一天大多從人像攝影開始，顧客紛紛前去拍攝用於正式文件上的證件照，隨後也有拍個人照或家庭照的消費者，而一日的拍攝工作會在服務完那些更講求隱私的客戶後告一段落。

The original location of Wah Fong at George Town, 2020; photo courtesy of artist

2013年，「喬治市世界遺產機構」（George Town World Heritage Incorporated）發起了一項口述歷史紀錄的計畫，聚焦於牛干冬街（Chulia Street）在二戰之後—在1945～1970年間—的地方史；身為在地居民之一的葉偉光自然成為該計畫的訪談對象。他在受訪時分享照相館經歷的各種盛況，過去總有不少紛絲為了一睹巨星風采，將店門口擠得水洩不通。除此之外，他也談及關於當時政治變遷與社會事件的記憶，包括喬治市在日據時期面臨的封城狀態；物價的通澎現象；幾個秘密結社之間，因保護費的收取範圍該如何劃定而升溫的緊張關係；以及人口普查的執行方式。葉偉光甚至提到在1969年爆發的513事件當下，他從店內樓上的櫥窗親眼目睹外頭有許多人被痛毆；然而，在同一條街上，也不乏為了歡慶佳節所舉辦的各種踩街遊行。

更有趣的是，葉偉光對攝影的敏銳觀察在訪談中也顯露無遺，諸如那些普遍被視為社會「異類」（outliers）的性工作者與情婦，於城市裡鮮為人知的攝影實踐；他亦加以詳述娘惹名媛們將攝影技術轉化、融入日常生活經驗的獨到之處。

將目光投回1950年代，「華芳影室」接待櫃檯的牆面在當時裝飾著多幅迷人的女性人像照，日後才更換為名人照片。這些在半身照裡穿著絢麗洋裝的主角，皆是牛干冬街一帶色情酒店或娼館的性工作者們。其中較受歡迎的兩間聲色場所為燕京（Yeng Keng）旅社和南華（Nam Wah）旅店，店內交際花雲集，甚至以所謂的「四大花旦」聞名；最常被點檯的前四名酒店小姐會再另取「花名」，並分別將部分店名融入其命名，讓尋芳客可以直接判斷該光臨何處。燕京旅社有老鴇會專程招募女性從事性工作；而在南華旅店上班的風塵女子多屬兼差性質。就像演藝明星們會將個人形象照作為周邊紀念品推出，藉此吸引更多粉絲，這些性工作者也會透過拍攝沙龍照招攬更多客人，並將其做成情色小卡（tart cards）方便拉客。基本上，她們不會大喇喇地在街上發送這些香豔寫真，而是另尋他路，以巧妙的宣傳手法現蹤街頭，卻又不至於引起執法者的注意：人力車車伕成為她們最佳的色情掮客。因此，當車伕載客穿梭城市巷弄時，他們會將這些情色小卡遞給看起來有意尋歡作樂的客人，並能就每一次的「成功配對」中抽成，這成為了車伕們賺取外快的門道。

另外，現今的婚紗攝影包套方案大多涵蓋了婚紗照以及婚禮紀錄影像：前者往往會在結婚儀式前進行，並精選數個風景名勝或奢華飯店作為拍攝地點；後者則是婚宴紀實，以宛若攝影記者般的掌鏡方式，真切呈現當下每一刻的美好。然而，在1950~1970年代間，葉偉光當時拍攝的婚紗照被視作官方結婚證書的證明文件，與近年來蔚為流行的婚紗攝影形式的不同之處在於，身處那樣的時代，新人必須先完成交換結婚誓詞的儀式，才能前往照相館拍攝婚紗照。正規的婚紗攝影多以全身照為主，藉以捕捉新人靠在一起、彼此依偎的親暱模樣；當兩人慎重其事地凝視鏡頭，眼神顯得格外沉靜，同時增添了一絲「儀式感」。拍攝完成的婚紗照會大量印製成婚紗謝卡，作為婚禮當天分送給家人親友的紀念小物，讓眾人見證有情人終成眷屬。除此之外，葉偉光也特別提到擺脫傳統的另類婚紗攝影，像是有「偽結婚照」之稱的「情婦扮新娘」婚紗寫真。

這類型的拍攝作業通常是在夜間進行，以免被正宮發現，只不過無法明確得知「單身新娘」們究竟是獨自一人拍結婚照，或與其「丈夫」合影。對妻子而言，結婚照可作為婚姻關係的有力證據，防止日後與丈夫因名下房產或其他財物所致的糾紛；同樣地，對情婦來說，這組「偽結婚照」便是其手上握有的王牌，是保障未來財富的談判籌碼。無論是假是真，拍攝結婚照的受惠對象其實不只是妻子或情婦；過去曾有案例是妻子因公婆問題而回娘家投靠父母，不過她的丈夫卻以結婚照為憑據，「名正言順的要求」逃家的太太回來。

Wah Fong was bought over by De’Point Digital Photo Express across the street. Celebrity photographs from the Wah Fong era can still be seen in De’Point. 2020; photo courtesy of artist

除了能在當地跳蚤市場或古董商行挖寶到名貴的峇峇娘惹（Peranakan，土生華人）全家福照之外，也有被稱作是「改運肖像」（Luck Changing portrait）的虛幻娘惹人像照，這便是葉偉光強調的另一個特殊攝影儀式。在1950、60年代，每逢農曆九月初九，也就是一年一度的重陽節，當地的娘惹名媛會在這天去照相館拍攝個人照。依據《易經》（中國古代占卜經典），由於該節日的月份與日期皆為數字「九」，此種數值加總的組合據信潛藏著反覆無常之象；這說明了為什麼有些人會依循習俗，藉由進行特定儀式來避開不必要的意外。

在節日當天，這些娘惹們身著各自的可峇雅（kebaya，流行於東南亞的傳統女性服裝），並選擇人力車當搭乘的交通工具，以避免車禍風險。然而，為了躲開沿路上來自群眾的窺視，她們只會在抵達照相館時，才別上胸針或貴氣飾品。這種人像攝影經驗的特別之處在於底片或攝影輸出的空缺（absence）：對娘惹們而言，重點是被拍攝的經過，而非照片沖印出來與否。當她們優雅端坐且直視鏡頭時，心中滿懷期待在快門鍵被釋放的當下，迎上閃光燈發出的強烈光線；此「改運儀式」便在短促閃光射入眼睛的那瞬間劃下句點。藉此過程，她們深信所有的不幸都將消除，甚至她們所佩戴的寶石能同步被注入新的能量。其實，這可被看作是在當時攝影技術影響下，發展出的一種傳統儀式的變體，其概念相當貼近華人民間的「過火習俗」，該儀式常會在人們出院、出獄或是掃墓完返家時舉行，目的在於驅邪除穢。只不過，有別於「過火習俗」所使用的炭火，「改運肖像」儀式的熱源來自閃光燈放射的短暫光線。

在20世紀初，當喬治市從一個殖民時期的貨物集散地，逐漸轉型成現代都市，各照相館也在服務內容上做出相應的調整，以滿足消費者們日益講究的拍攝需求。光顧過華芳影室的不同客人映照了城市變遷，反映出喬治市如何在日積月累之下，從一個熙熙攘攘的繁忙都會轉變為提供各式娛樂活動，以供民眾在下班後放鬆的休閒天地。另外，獨特的建築形式—保留殖民色彩的典型二層樓街屋（shophouse）—則打造出生氣蓬勃的城市面貌；這類街屋不僅可當商用店面，亦可作為私人住宅，「華芳影室」便是其中之一。而「華芳影室」拉長的營業時間讓喬治市形形色色的居民，都能夠從「白天」到「夜晚」，選擇自己屬意的時段前去拍人像照。總而言之，舉凡富有生意頭腦的性工作者的攬客行為、正式或非正式的結婚照運用方式，以及娘惹名媛拍攝的不可見「改運肖像」，種種幕後花絮豐富了老照片的敘事。若是未曾理解這些人像攝影背後的意圖或動機，相片上看似風姿綽約的女性和「單身新娘」，相較於喬治市內街屋的狹窄立面幾乎毫無二致，都是某種障眼法。唯有勇於深入探究，人們才能真正領會構成其內在的盤根錯節、迷宮般的世界。